大概吧—語言之外的溫柔

我意識到A是個特別的孩子，是在他突然轉彎，去買肉燥飯的時候。

在隊伍最後的他，突然脫隊離開，一語不發的前行。隊伍在後面跟著他，他不理會我們在後面的叫嚷（先等一下、你要去哪裡），直到他抵達賣肉燥飯的店。

他買了一盒肉燥飯，但不是要給自己的，是要給他的好朋友B。B從一個小時前，就開始喊餓，肉燥飯是他最喜歡的東西。

A沒有問過B。陪A待在店裡的大人問，那如果B不要呢？A很爽快的說，那我就自己吃了它吧。

回到了教室，我認真的告訴A，希望他之後要去什麼地方，先跟大人說。他沒有反應。我換了個說法，說如果先知道他要去哪裡，我們可以幫他忙，也比較不會擔心有意外。他終於「哦」了一聲。

我錯在，繼續追問，他願意答應先跟大人說嗎？

他回答「我已經回答過了」。我又問，你剛剛的「喔」，是可以的意思嗎？他拒絕回答，無論如何都拒絕進一步，好像我踏入了禁地。

一樣的事，發生在隔天，他追打著B之後。

那時，要B去問其他人要不要去吃飯。B跑到A的旁邊，一直重複說「要不要吃飯」。A被弄煩了，踹了B一下。我再回頭時，已經看見另一個大人阻止A拿椅子砸人了。B奪門而出，A追上去。

我追出去，看見A到處尋找B，手上高舉著水壺。我問剛剛發生什麼事？你被他打了嗎？他用水壺打了我，但是輕輕的，像是在提醒我即將踏入禁地。

我說，你不需要打我，惹你生氣的人不是我，我可以陪你一起找他。這次，他對著我高舉水壺，但沒有打下去。

我們在附近搜索著。雨一陣一陣，我們回到室內。那時A發現一個不認識的先生，手上拿著B的傘。

我們那天在台南市立游泳池。B的傘插在門口的傘架，或許是這位沒公德心的先生「借」去了吧。在傘放回傘架後，A靠近傘架，拿起B的傘，藏到傘架的後面。

他走出了他的禁地，不是用語言，而是用行動。不在他人面前，而在隱微之處。

後來我得知，B已經到了7-11。我沒有告訴A，但我說，我負責去把B帶回來。

B很害怕。我跟他說了雨傘的事，說了A還在意他。他說，不知道A為何生氣，我說了我的觀察，並詢問他，還想不想跟A繼續當朋友？

B還想，但他不想被揍。他覺得剛剛已經被踢了一下雞雞，算扯平了吧。我請他讓我來傳話給A。

我回到市立游泳池時，A已經放下水壺。我告訴他，B知道他做錯的地方，是一直重複說那句話。他還想跟你當朋友，但不想再被揍了，覺得已經扯平了。你同意嗎？

「大概吧。」

我知道，他的意思是「好」。

回到游泳池時，B加入我和A的拋接遊戲。沒有人提起之前的事。不提也罷。在語言之外，很多情感，都已被訴說了。